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Francesco Leonetti 
a Elio Vittorini
Due lettere
1962, 22 maggio.1
Caro Vitt il titolo di Di Marco (suo) è “La rela-
zione”. Calvino scrive ultimamente cose interes-
santissime; in generale io penso che i saggi “mi-
litanti” stiano meglio entro dieci cartelle (e si leg-
gono subito), ma qui un saggio lungo di Calvino
sarà di certo importantissimo, e completerà an-
che le sue citatissime ma ancora incomplete os-
servazioni sulla “oggettività”; se voi credete utile
che io lo veda in anteprima, ben volentieri, in un
giorno, con le prime2 impressioni (e magari dei
segni, così come si dovrebbero fare a me): con-
dividendo sostanzialmente il punto di vista, è
possibile che distaccato io possa avvertire
qualche eventuale punto che presta il fianco.
Mi pare ancora che presti il fianco il titolo di
Eco; un titolo è redazionale, sempre; né lui deve
mutare il saggio, assolutamente (salvo il correg-
gere “storico, contingente”, direi, sono lievissime
attenzioni), ma dare altro titolo (per es. “Il modo
di formare”:3 se poi non è stretta estetica, ma si
piglia e si succhia da più parti, tanto meglio) o
comunque non mettere insieme nel titolo avan-
guardia e alienazione: in extremis, invertire co-
me dico qui, mi pare meglio. Eh capisco che non
sia persuaso, c’è sotto molto: esattamente: per
me ciò che “sloga” il discorso vigente e lo rico-
struisce è tutta la cultura nuova, entro la quale la
letteratura4 è, e5 può nuovamente essere intesa
come, autoformazione, cultura-linguaggio,
“partendo” dal sociale invece che dal-
l’individuale;6 è tutta la nuova vita comune;
per Eco7 è l’operazione artistica che “sloga” da
sé, e prevede una fase successiva in cui riedifi-
cherà8. Son cose che mi dice anche il Di Marco
(mischiandoci, lui, più ingenuo, Lukacs); ne du-
bito globalmente, mi pare che allora abbia ragio-
ne Fortini ancora, o fino a poco fa Pasolini. Ri-
tengo che la teorica dei “novissimi” tu fai bene
ad accoglierla, coi testi e lo scritto, nella sede
del Menabò: ma secondo me è piuttosto “provvi-
soriamente utile”,9 e ricordo che anche tu la pen-
savi buona se in movimento. Presso Eco c’è
piuttosto lo stimolo della tecnologia che l’interio-
rizzamento o sospensione fenomenologica: otti-
mamente.
A me spetta avvertirti però, come fai tu con me,
che il titolo sembrerebbe ispirato da te, con10 equi-
voci su di te; e che tu presti il fianco solo perché
appare che bruci le partenze e spremi gli uomini,
anziché formare un progressivo assestamento
culturale. Resto dunque del parere che, comun-
que Eco decida, tu metta nel preambolo la distin-
zione di una alienazione seconda o “oggettivazio-
ne”: non è dimostrabile con la tradizione marxista
ma risponde al nuovo momento, può essere poi
argomentabile, ora è una mossa non tattica ma
armoniosa,11 concorda con quanto dicesti di “nuo-
ve cose” e anzi porta avanti il tuo proprio punto
di vista senza rimproverabile “cosismo” o altro, è
infine una possibile parola-chiave che modifica gli
aspetti dubbi della “oggettualità” francese.
Ti raccomando in generale di conferire netta-
mente, con le piccole decisioni definitive, un
aspetto di ricerca variamente nutrita al volume,
piuttosto che un aspetto di diversa discussione
“intorno a”:12 così scadrebbe, come scadrebbe
se avesse un aspetto di soluzione nei testi e
[nel] saggio di Eco (che infine sarebbe come vo-
ler fare la revue senza Cours).
Io a distanza accuso il colpo d’arresto della
revue, per varie circostanze concomitanti; molto;
mi riprenderò. Accetterò comunque i progetti di
Johnson. Mollo Cesena che comunque mi depri-
me. In giugno accetterò da qualsiasi editore un
anticipo di un quattrocentomila lire per scrivere
soltanto, per tre o quattro mesi. Da Einaudi at-
tendo che mi confermi Blanchot per l’autunno; e
allora cercherò altro impiego, o lavori diversi,
come è abbastanza facile.13
Affettuosamente,
Leonetti 
1 Lettera dattiloscritta sul recto di un unico foglio di cm
28 per cm 21,9.
2 Dove non diversamente segnalato, le parole in altro
carattere sono inserite da Francesco Leonetti nell’interli-
nea, a mano, con inchiostro blu di penna a sfera. Si pre-
mette anche che gli accenti gravi di “perché” e simili so-
no uniformati in acuti, secondo l’uso corrente. Inoltre,
non sono riportate le parole cancellate in sede di scrittu-
ra dattiloscritta, e non sono indicate la punteggiatura in-
serita manualmente e la correzione a mano di semplici
errori di battitura.
3 La proposta di titolo è circondata da un segno circo-
lare fatto a penna stilo da Elio Vittorini. Sul margine sini-
stro del paragrafo si legge “Eco”, la cui grafia è sicura-
mente attribuibile a Vittorini: l’identificazione permette di
considerare di sua mano tutti i segni presenti sulle lette-
re di Leonetti, eseguiti con un inchiostro di colore blu
molto scuro rispetto a quello usato dal mittente per le ag-
giunte o correzioni, e facilmente distinguibile.
4 Da “ciò che ‘sloga’” a questo punto, il testo è sotto-
lineato a penna da Vittorini. Successivamente, le parole
sottolineate sono “autoformazione” e “cultura-linguag-
gio”.
5 La “e” manoscritta corregge una precedente “o” dat-
tiloscritta.
6 Inserito a mano nel margine sinistro.
7 Prima di “per Eco” si trova un segno a penna, simi-
le a una parentesi che copre due righe, fatto da Vittorini.
8 Corretto su “riedifica”.
9 L’espressione “provvisoriamente utile” e le seguenti
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“buona se in movimento” e “stimolo della tecnologia” so-
no sottolineate da Vittorini. Accanto, nel margine sinistro,
egli scrive “finale”.
10 Corretto su “per”.
11 Da “la distinzione di una alienazione” a questo pun-
to, il periodo è interamente sottolineato da Vittorini.
12 Da “un aspetto di ricerca” a qui, la frase è intera-
mente sottolineata da Vittorini con una linea tratteggiata,
non continua come nelle sottolineature precedenti.
13 Leonetti aveva già concluso la frase con un punto
fermo, che viene poi sostituito a mano da una virgola, e,
essendo giunto alla fine del foglio, scrive le ultime parole
sul margine sinistro, dove pone anche la formula di salu-
to e la firma.
1962, 24 maggio.1
Caro Vitt scusa che la conversazione non
può essere sintetica. Io però ho proposto solo un
uso governato dello scritto di Eco, così come de-
gli altri scritti. Non si può invece mutarne la coe-
renza interna, che risuona dovunque, in esso. È
utile però2 la pagina aggiunta, in quanto così
consente che nel preambolo, senza contraddir-
lo, si rovescino semplicemente i termini di una
sua tesi particolare, da parte del Menabò, e pur
portando il complesso delle sue tesi. E nel pre-
ambolo si consideri, dunque, alienazione fonda-
mentale la classica cessione della forza di lavo-
ro, ecc. e si consideri la normale tensione di ri-
conoscimento dell’“oggettivazione” come parti-
colarmente aspra oggi, nel suo eccedere i termi-
ni tradizionali o consuetudinari (è il gioco dei ri-
flessi che in parte deve ristabilirsi per sé, in par-
te è approfittato dai miti industriali):3 ma come4
tuttavia impostabile per se stessa, anche attra-
verso la letteratura. E Fortini dice allora bene
che non si può distinguere il momento tecnico
da quello politico o generale: ma noi così non di-
stinguiamo il momento tecnico in sé, noi ridi-
mensioniamo i suoi aspetti che contagiano trop-
po angosciosamente il quadro dei problemi poli-
tici;5 e vogliamo anzi contrapporre che esso
stesso, il momento tecnico, nel neocapitalismo
comanda certi mutamenti, e noi ne siamo provo-
cati a ripigliarli e comandarli noi stessi “rivoluzio-
nariamente”,6 vedendoci una conseguenza in
cui il sistema si dibatte e si svela, anche se si av-
volge in nuovi miti o evasioni dai problemi istitu-
zionali. È quello di cui parlavamo insieme, e ho
voluto un po’ dire col mio saggio. (Purtroppo l’ha
capito anche Togliatti – e a suo modo Moravia –
ma questo non dimostra il contrario, dimostra
l’urgenza del Menabò più rigoroso).7
Eco sostiene altro, diffusamente: sostiene
che è eterna, costitutiva, questa alienazione al-
l’oggetto (e allora è in fondo facile da chiarire,
sarebbe facile); mentre l’altra alienazione è “sto-
rica” (cioè, per lui, transeunte, e, con concessio-
ne verso di te, propria della società capitalistica
– come se fosse poco –; per noi quella “storica”
è strutturale, ma si deve intendere apertamente
e problematicamente come evoluzione sociale-
culturale e tecnica-umana, comune). Si deve tut-
tavia passare quel che dice Eco, è nella coeren-
za del suo saggio; io suggerirei a te piccoli ritoc-
chi nella “giunta”, sempre a permettere meglio il
governo redazionale della questione. I “novissi-
mi” e le loro tesi (che presentano pericoli grossi
se ci fosse una sottoscrizione dei comunisti; i
quali allora li fanno figli del neocapitalismo! e al-
lora viva Lukàcs [sic]) non possono predomina-
re nel Menabò; è utile e lieto per loro che vi agi-
scano, solo; è infatti inevitabile, anche, per ora,
che nel più ampio quadro dell’impostazione del
Menabò la loro tesi che qui dà Eco, comunque
valga in altro contesto di rivista, se è predomi-
nante qui comporterebbe8 qui una scelta per lo
“spontaneismo”, ecc. La distinzione sulle aliena-
zioni puoi tenerla tu da elaborare poi.9
In più, no al titolo anche fra virgolette. Si dica
almeno “Avanguardia e alienazione”, non dà più
l’impressione di un male e di un rimedio, che sa-
rà impressione banale, col titolo com’è ora, ma è
immediata. L’apparato di Eco è relativamente
ovvio ma notevole. Nella presentazione o pre-
ambolo, il suo saggio dev’essere ora distinto
ugualmente dalla posizione redazionale, in tutte
lettere, però solo notando, oltre alla precisazio-
ne sulle alienazioni, che esso investe e coordina
bene i fenomeni recenti (con qualche bersaglio
critico, per es. l’anima bella, che è già sepolto,
ma con altri interventi importanti), e insieme s’ar-
rischia alquanto nel voler investire, in pari termi-
ni, questioni d’idee di fondo, su cui si ritornerà;
egli ha cominciato a trattarne con un punto di vi-
sta di teorizzazione letteraria attuale.10
[foglio 2] Questo è il mio punto di vista.11
Ciò non toglie che novissimi e “Verri” m’inte-
ressino, io non sono il loro piantagrane, già che,
per motivi sottili, graziosamente mi ignorano; tan-
to per cambiare. Amen, devo convincere di più, e
ritirarmi a scrivere il libro che ho in corpo…12
Ti abbraccio affettuosamente,
Leonetti.13
Una volta parlando ti dirò il mio parere su che
cosa è l’angoscia presso di te: è ridottissima, ma
ti scaglia a contestarla immediatamente, fuori
del suo quadro, dimenticandoti cioè che hai tu
una tua soluzione di temperamento e idea, con
stoicismo, “ricchezza di povero” nell’uso dei lus-
si, ecc. ecc. così che accade che, per tua mode-
stia nel considerarti in mezzo agli altri e per
qualche piccolo trauma giovanile, diminuisci
qualche volta come preculturale, preideologica,
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quella che è la tua cultura, la tua ideologia o “co-
struzione di difesa” e di opera…14
(Per es. Eco intende “economico” in Marx non
come chiave di tutti i rapporti, reificazione, reale
invece che spirituale, sociale e di rapporto invece
che individuale, dialettico-materialista invece
che… l’intende come un piano, un settore, un li-
vello. E magari, attraverso il rigore di una conce-
zione dei livelli di comunicazione,15 si può discute-
re; ma così le citazioni di Marx giovane non ten-
gono “assolutamente”; i manoscritti 1844 sono in-
titolati “economico-filosofici” per dire “generali”,
per demistificare tutta la filosofia, piantandola, co-
me disse incominciando ad essere Marx, sulla
terra invece che sulla testa. Ora si può dire, piut-
tosto, solo: piantandola “nel” rapporto invece che
nel “soggetto” o nell’“oggetto” o nel “rapporto” lo-
ro come fece Hegel trovando la dialettica in una
dimensione storico-spirituale…)16
1 Lettera dattiloscritta sul solo recto di due fogli inte-
stati “Biblioteca Malatestiana”, di cm 29 per cm 23. 
2 Corretto a mano nell’interlinea, con lo stesso tipo di
inchiostro blu utilizzato sulla lettera precedente, su “da
ringraziare per”.
3 Il paragrafo è evidenziato da Elio Vittorini, con tre li-
nee verticali poste sul lato sinistro e fatte con lo stesso
inchiostro degli appunti posti sulla lettera precedente; nel
margine egli scrive: “vedi 4 maggio l’accenno a Napoleo-
ni”, con evidente riferimento a una precedente lettera di
Leonetti conservata nello stesso fascicolo “Menabò 5”.
La lettera del 4 maggio è accompagnata da una busta in-
testata Feltrinelli, indirizzata ad Anna Maria Leonetti, sul-
la quale Vittorini ha preso appunti relativi al concetto di
alienazione per Marx:
per Marx l’uomo è il suo fare (essenza che fa sé
stessa) e così il fare “operare” che si aliena al profit-
to al plus-valore al padrone / alienazione di tutto l’uo-
mo, alien. che impedisce all’uomo di riconoscere sé
stesso nel proprio fare / perché è fare che non è più
fare, un fare che non è più uomo // ma salario o pro-
fitto o consumo. 
Sul margine sinistro di questi appunti Vittorini ha an-
notato un riferimento a Claudio Napoleoni e alle pagine
6-7 del primo numero della “Rivista trimestrale” (Nap.
pag. 6-7 R. Tri.), fondata da questi e da Franco Rodano
nel marzo del 1962. Nella lettera scritta da Leonetti il 4
maggio, invece, il riferimento alla “Rivista trimestrale” è
alluso parlando della “nuova rivista presso Boringhieri”.
4 Corretto a mano su “è”.
5 Da “ridimensioniamo” a qui è sottolineato da Vittori-
ni. Sul lato destro, il periodo è messo in evidenza da una
linea orizzontale ondulata.
6 Le virgolette sono aggiunte a penna.
7 La frase terminava con la chiusura di parentesi do-
po “Menabò” e il punto fermo: a mano Leonetti aggiunge
l’aggettivazione.
8 Corretto su “comporta”.
9 Cancellato a mano da Leonetti. Questo lungo para-
grafo, che si apre con “Eco sostiene”, è evidenziato da
Vittorini sul lato sinistro da una linea ondulata verticale e
sul margine sinistro si trova l’appunto “Eco (no)”. All’inter-
no del paragrafo sono sottolineate le seguenti frasi: “è
eterna, costitutiva”; “è storica (cioè, per lui, transeunte”;
“è strutturale”; “come evoluzione”; “che presentano peri-
coli grossi se ci fosse una sottoscrizione dei comunisti”;
“comunque valga in altro contesto di rivista”.
10 Da “il suo saggio” a qui, il paragrafo è tutto sottolinea-
to a penna da Vittorini, con la sola esclusione della frase tra
parentesi. Inoltre, il dattiloscritto terminava dopo “trattarne”
con il punto fermo: la frase viene continuata a penna.
11 Il dattiloscritto va a capo, ma a penna è aggiunto un
segno di continuazione tra le due righe.
12 Il dattiloscritto chiudeva con il punto fermo: i due
puntini ulteriori sono aggiunti a mano.
13 La firma è posta destra, sotto la formula di chiusura.
14 La frase chiudeva dopo “difesa” con dei puntini di
sospensione: “e di opera…” è aggiunto a penna.
15 Dall’espressione “livelli di comunicazione” (che è
sottolineata), parte una freccia al cui termine, alla base
del foglio, Vittorini scrive: “livelli di comunicazione (valer-
sene con Fortini)”. Le prime righe di questo paragrafo
manoscritto di Leonetti sono evidenziate da una riga ver-
ticale tracciata da Vittorini sul margine sinistro; inoltre so-
no sottolineate le seguenti frasi: “reale invece che spiri-
tuale, sociale e di rapporto invece che individuale”; “un
settore, un livello”.
16 Questo lungo paragrafo è aggiunto a mano sotto
tutto il testo dattiloscritto.
Virna Brigatti
Commento 
Le lettere qui pubblicate sono raccolte nel
Fondo Elio Vittorini, conservato presso il Centro
Apice dell’Università degli Studi di Milano, e pre-
cisamente nel fascicolo “Menabò 5” del faldone
“Menabò”. Sono state redatte da Francesco
Leonetti nel 1962, nella fase di preparazione del
quinto numero della rivista “Il Menabò”, diretta
da Elio Vittorini e Italo Calvino. 
Il dibattito che si intravede in esse, riguarda
la scelta del titolo di un saggio di Umberto Eco in
corso di pubblicazione: l’autore aveva proposto
Alienazione e avanguardia, immediatamente
contestato da Leonetti (se ne ha testimonianza
fin dalla lettera del 4 maggio contenuta nello
stesso fascicolo). La questione del titolo porta
con sé profonde e rigorose riflessioni di caratte-
re politico-economico, da una parte, e filosofico-
estetiche, dall’altra. Per poterle seguire nel loro
sviluppo è necessario esaminare anche le altre
lettere del fascicolo “Menabò 5” e, soprattutto, ri-
percorrere l’ideologia di Leonetti in proposito,
considerare i riferimenti bibliografici espliciti o
sottointesi a cui egli si riferisce e, insomma, co-
struire una mappa critica complessa e articolata,
della quale, in questa sede, ci limitiamo a segna-
lare la presenza e la problematicità.
Queste due lettere, però, possono avere an-
che un altro valore documentario: esse testimo-
niano, infatti, un momento importante nella storia
della rivista letteraria “Il Menabò”, ossia quella fa-
se di passaggio, avvenuta dopo pochi anni dalla
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sua fondazione nel 1959, in cui gli equilibri fra i
collaboratori iniziano a mutare. Calvino stesso ri-
leva il cambiamento nella presentazione all’indice
ragionato della rivista, affermando che “Leonetti
ebbe una partecipazione di rilievo all’impostazio-
ne dei numeri centrali del ‘Menabò’”.1
Questa evoluzione era già stata evidenziata
dalla critica,2 ma i documenti d’archivio permet-
tono di ricostruire alcuni dettagli: da una parte, si
conferma il crescente ruolo decisionale di Fran-
cesco Leonetti, in relazione al suo incarico di se-
gretario redazionale della nascente rivista inter-
nazionale “Gulliver” (citata semplicemente come
revue il 22 maggio),3 il quale sembra quasi sosti-
tuire Calvino nel ruolo di direttore; dall’altra, e in
particolare, si rileva l’evolversi dell’identità di
“Menabò’, dall’iniziale progetto di rivista aperta
alle “alternative infinite di errore o di ragione”,4 al
tentativo di costruzione di una sua fisionomia
editorialmente riconoscibile, all’interno del con-
temporaneo panorama culturale e in particolare
nei confronti della Neoavanguardia. 
Il pretesto di questa evoluzione è dato, come
si diceva, dalla pubblicazione, nel quinto nume-
ro, del saggio teorico di Umberto Eco, che ac-
compagna i testi creativi degli esponenti della
costituenda Neoavanguardia: Purgatorio de l’in-
ferno e Capriccio italiano di Edoardo Sanguine-
ti; Settembre di Enrico Filippini. Il saggio di Eco
sostiene, infatti, un’idea di letteratura che non
può essere assimilata a quella di Vittorini e degli
altri abituali collaboratori di “Menabò”: è Leonet-
ti che si incarica di impedire che venga compro-
messa l’immagine pubblica, diremmo oggi, e in-
tellettuale dell’amico Vittorini e della rivista, la
quale è, di fatto, il luogo in cui Vittorini compie
una sua propria ricerca ed elaborazione di una
nuova poetica. È dunque sul piano filosofico-
estetico, a cui sopra si è fatto accenno, e in par-
ticolare sulla concezione della posizione della
letteratura nel mondo industriale, che si genera
la discontinuità fra i numeri pubblicati ed è Leo-
netti a strutturare e argomentare tale posizione.5
L’attenzione data da Vittorini è ben testimo-
niata da tutti i segni e gli appunti lasciati su que-
ste carte. Inoltre, prova immediata della fiducia e
della consonanza tra i due intellettuali a questa
altezza cronologica6 è chiaramente fornita dal
fatto che il saggio di Eco sia stato pubblicato con
il titolo suggerito da Leonetti nella lettera del 22
maggio 1962 (Il modo di formare come impegno
sulla realtà), e che l’editoriale dello stesso “Me-
nabò 5” (Ancora su industria e letteratura) sia
stato costruito a partire dalle affermazioni di Leo-
netti contenute in queste due lettere e, in alcuni
casi, proprio utilizzando le stesse espressioni
che Vittorini aveva sottolineato.7 Basti segnalare
che la conclusione dell’editoriale include proprio
la frase di Leonetti accanto alla quale Vittorini
aveva posto l’appunto “finale”: “La posizione di
un Sanguineti o di un Filippini per noi è utile in
senso provvisorio […] se è considerata in movi-
mento”8 (vedi nota 9 alla lettera del 22 maggio).
1 I. Calvino, Presentazione a Il Menabò (1959-1967),
a cura di D. Fiaccarini Marchi, Roma, Edizioni dell’Ate-
neo, 1973, pp. 10-11.
2
“Il cambiamento sembra coincidere con i numeri 4 e
5, e cioè con quel discorso su industria e letteratura e quel-
l’ingresso della nuova avanguardia che rappresentano un
forte momento di discontinuità rispetto ai precedenti, e che
indicano già una vittoriniana scelta di tendenza da Calvino
non condivisa”, G. C. Ferretti, L’editore Vittorini, Einaudi,
Torino 1992, p. 286 (corsivo nel testo). 
3 Cfr. A. Panicali: “Gulliver”. Progetto di una rivista in-
ternazionale, “Riga 21”, Marcos y Marcos, Milano 2003.
Inoltre si veda M. Depaoli, Il viaggio del “Gulliver”: appun-
ti sulla genesi di una rivista internazionale, in “Autografo”,
vol. VIII, Nuova serie, n. 22, febbraio 1991, pp. 45-60.
4
“Il Menabò”, n. 1, 1959, p. 4.
5 La rilevanza del ruolo di Leonetti era stata intravista,
ma non documentata, in G. Bonsaver, “Il Menabò”, Cal-
vino and the “Avanguardie”: Some Observations on the
Literary Debate of the Sixties, in “Italian Studies”, vol. l,
1995, pp. 86-96. 
6 Si citi a ulteriore testimonianza la seguente dichia-
razione: “Va da sé che qualunque tuo suggerimento ai fi-
ni di puntualizzare il linguaggio o comunque di migliorar-
lo […] sarà ben accetto ed è anzi desiderato”, lettera di
E. Vittorini a F. Leonetti, 31 maggio 1962, in “Gulliver”.
Carte Vittorini e Leonetti in Europa nel Sessanta, Lupet-
ti-Piero Manni, Milano-Lecce, 2000, p. 77.
7 Per l’analisi della progettazione dell’editoriale del
“Menabò 5”, rimando al mio intervento La carte d’archivio
di “Menabò”: idee e testi per una letteratura degli anni
Sessanta, Atti del convegno Mod, “Memoria della moder-
nità. Archivi ideali e archivi reali”, Università di Napoli
L’Orientale, 7-10 giugno 2011 (in corso di pubblicazione).
8 Ancora su industria e letteratura, in “Il Menabò”, n.
5, 1962, pp. 3-4.
Novità
Giuliana Argenio    
Una calma piena di vento
Romanzo
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Sullo sfondo, non inerti, gli sce-
nari instabili e a volte drammatici
che hanno caratterizzato gli anni
Settanta e Ottanta.
In essi una vita che scorre, legami che si interrom-
pono, perdite non accettate.
Poi tre intensi giorni per rielaborare i lutti, per trac-
ciare bilanci, per continuare un cammino, ma anche
per sperimentare una nuova realtà.
